Peu satisfaits de l'imagerie d'Epinal comme de la propagande de Dharamsala, nous sommes alles, en dehors des routes pavees pour touristes occidentaux en mal de spiritualite facile et d'authenticite a portee de main, a la rencontre du vrai peuple tibetain d'Amdo et Kham.

Esquisse d'une anthropologie iconoclaste du Tibet. Xiahe est, pour qui ne peut pas se payer le couteux voyage a Lhassa, vitrine officielle et folklorique du bouddhisme tibetain, le rendez-vous de tous les touristes occidentaux desireux de s'immerger dans cette culture reputee incomparable. Quelques miliers de moines, des tas de boutiques, le monastere de Labrang, des bars internets, des guest houses estampillees Lonely Planet ou l'on parle en anglais et ou l'on sert pancakes et milk-shakes a toute heure - et voila le touriste japonais, l'aventurier neo-zelandais, la bouddhiste danoise ou le couillon francais, bref, voila le backpacker enchante d'une si belle entree en matiere, un tour au temple, quelques achats de chapelets et autres verroteries, une discussion avec des lamas vraiment sympas - et les voila, ravis et emerveilles, partis pour la route doree de Xiahe a Donghuang, s'ils ne vont pas au si parfait monastere de Lamuse, ou tout est prevu pour leur agrement.

Le bouddhisme c'est vraiment super et les Tibetains sont comme dans un article de National Geographic. Tibet free ? Tibetland plutot ! Justement, en ne se couchant pas, comme le backpacker moyen - nouvelle peste du tourisme, nouvelle perversion du voyage - a 10 heures du soir apres avoir fait cacca et bu un verre d'eau minerale, nous fumes pris d'un doute affreux ; que pouvaient faire tous ces lamas dans les bars ou nous trainions en faisant un honneur demesure aux fades bieres locales (nous consulter sur le sujet) ? qu'etaient ces gueuletons gigantesques qu'ils se payaient rigolards en regardant le dernier movie a la tele au restaurant musulman du coin ? Aurions-nous ete trompes ? Y avait-il une realite cachee, une mystification generale sur la verite du Tibet ?

Apres quelques jours passes a fouiner, notre malaise s'accrut. Cartes topographiques et boussole en main, le Lonely Planet balance dans le caniveau, au seul niveau qu'il merite, nous partimes alors a pied, sac au dos, droit vers l'Ouest, vers l'inconnu, vers les montagnes, laissant derriere nous Xiahe et ses backpackers aveugles par la lumiere crue du levant, pour aller voir ce qui se passait de l'autre cote du miroir deformant, fouiller un peu ce qu'il y avait derriere les lueurs du couchant, patrouiller aux confins du crepuscule, roder dans les marges. Nous ne fumes pas decus par notre derive en Amdo et Kham, ou des semaines durant nous n'avons rencontre ni entendu parler d'aucun etranger.